今立冬

    吃过早饭，是七点二十分钟。长海没有象往常那样饭后漱口，然后拿起皮包，习惯地摸摸腰间的钥匙出门上班，而是站在窗前冲外面发楞。

    今年的冬天似乎来得晚，护城河边的杨树叶子仍然绿而鲜亮，垂柳也只是少许变黄，在晨光的照耀下，被微风吹拂得象千万只忽闪的眼睛。

    “看什么呢，还不走？”

    妻子从昨天晚上就觉得长海有点不对劲，下班回到家心事重重的，连“每晚二两”的饮酒习惯都忘了。知夫莫如妻，结婚二十多年了，就象自己的事瞒不过丈夫一样，丈夫的事瞒也不了她。

    “啊！啊！”长海象从梦中醒来，机械的应付着妻子。在妻子又一次提醒别忘了皮包的埋怨声中，推开了房门。

    “这根筋怎么啦？不对劲呀”望着丈夫下楼的背影，妻子不禁摇了摇头。

    印有“行政执法”字样的桑塔纳轿车在顺城路上静静地行驶，稀少的落叶不时向车后飞去，透过倒车镜望着那一团团被车轮卷起的树叶，长海不免有些伤感，车速也慢了下来

    他知道这几天局里会有电话找他，自己也有了思想准备，可局长的电话还是让他感到突然和陌生。他到年龄了，五十周岁不再担任股所长职务，这是市局根据上级的规定制定的干部使用政策，县区局照此执行，就象到了退休年龄履行退休手续一样，不需要组织再解释什么。

    “本来决定让人事股长通知你的，因是老所长啦，还是我亲自和你说吧”局长的话象早晨常人刚见面时的那句“吃了吗”一样自然，随便，只是语气里有了些同情和鼓励的味道。

    说老所长也算老所长，从部队转业进到工商局，工商所长整整干了十年，光一把手局长就伺候走了三个。说老也不老，所长当了十年就老了？还是人到了五十岁就老了吗？

    不是岁月催人老，道是“规定”不饶人哪！

    长海踩了下油门，桑塔纳开始加速

    “古董越老越值钱，人越老越不值钱。”

    五年前，好象也是这个季节，长海的中学同学就向他发出了这样的感慨，当时他还很迷茫。是呀，同学可是正宗刑警学院毕业的，不象他转业二次分配工作，论业务属门外汉，人家可是科班出身的呀。但是，刑警队长还是干到头了，没原因，四十五岁再上不去，换年轻的，也是规定。

    “你明白吗？”同学瞪着眼睛和他说：“公安是个特殊行业，特别是刑警，那是技术活呀，没有经验不行，而经验是日累月积的”

    后来，他这个同学辞职经商去了，他曾问他你想好了吗，同学告诉他说，他是猪八戒摔耙子，不伺侯猴了。

    “这臭小子！”长海不免在心里骂了一句，不知道为什么骂？骂从何来？怎么突然想起了他？

    桑塔纳由顺城街驶向民主路交叉口时，车窗外突然刮起了大风，天也跟着暗了下来

    长海愈加郁闷。前几天，他偶而看到了一本介绍国外有关人才管理方面的书，他清楚记得某国的一个实例。如果一个人想在一个单位当上最高长官，他首先必须得在这个单位的所属各部门里依次任职，然后逐级提升，当他终于成为最高长官的时候，已是白发苍苍的老人了。于是，白发苍苍又成了学识，经验，权威和信任的代名词。在商业交往中，如果你是年轻的谈判者，对方的老人几乎是不信任你的。应了中国那句俗话：嘴巴没毛，办事不牢。

    同学辞职经商以后，长海当着妻子的面也发过牢骚。他问妻子：“常言说，卸磨杀驴。这犟驴磨没卸就让人杀了，能不尥蹶子！”

    “皇上轮流坐，明年到我家。我看你们就是舍不得那破官儿。”妻子和他说话从来就象训斥儿子，轻易不温柔。加上大连方言和特有的海蛎子味，让长海从不敢接招儿。否则，什么“脑子有包”“一根筋”之类的话就会连珠炮似地轰过来。

    妻子心直口快，心眼儿好，遇事也想得开。但是这件事他坚持没和妻子讲。他不是怕妻子跟着上火，是怕妻子知道了又来哄他，妻子的哄让他难堪。

    记得在部队宣布他转业时，长海回到家便偷偷哭了起来。军营里生活了二十多年，舍不得走啊！那天的时节赶上立秋，妻子早晨就准备好了肉馅，说是晚上包饺子吃，抢秋膘。见长海憋憋屈屈地流眼泪，妻子一把搂住了他，哄的方式有点特别，左亲亲，右吻吻，象哄一个不爱睡觉的吃奶孩子，嘴里也听不清嘟囔什么，把儿子整的站在门外半天没敢进来。

    不过，妻子的哄还是有效的，人不能处处想着自己，遇事真得想开些，太性情了还算男人吗！

    “这破娘们儿！”

    长海想骂妻子一句，可桑塔纳被两个交通协管员堵住了。原来汽车压上了停车线。他忙挂挡倒车并向二人表示歉意。望着红色信号灯和交通协管员底气不足的目光，长海突然笑了。

    他们俩一看就属于下岗再就业人员，以前他们应该有自己固定的工作，也许是商店倒闭了，工厂破产了吧，否则，他们是不会为了每月五百元钱站在马路上摆手挥旗的。

    桑塔纳在工商所楼下尚未停稳，长海手机传出了信息铃声。是妻子来的：“晚上吃窝瓜，早点回来，今日立冬。”

    啊！立冬吃窝瓜有讲呀，立冬吃窝瓜，一冬不冷。

    长海感到有一股暖流从心底涌了上来。