第64章

    “等着吧。你到外面会受寒。我去找一辆出租的街车来吧。”

    不过她绝不听从他，匆匆忙忙下了台阶儿。等到他俩走到街上竟找不着车了；于是他俩

    开始去寻觅，追着那些他们远远地望得见的车子。

    他俩向着塞纳河的河沿走下去，两个人感到失望，浑身冷得发抖。末了，他俩在河沿上

    竟找着了一辆像是夜游病者一样的旧式轿车——这样的车子白天在巴黎如同感到自惭形秽，

    所以要到天黑以后才看得见它们。

    车子把他俩送到殉教街的寓所大门外了，他俩惆怅地上了楼。在她，这算是结束了。而

    他呢，却想起了自己明天早上十点钟应当到部。

    她在镜子跟前脱下了那些围着肩头的大氅之类，想再次端详端详无比荣耀的自己。但是

    陡然间她发出了一声狂叫。她已经没有那串围着颈项的金刚钻项链了！

    她丈夫这时候已经脱了一半衣裳，连忙问：

    “你有点怎样？”

    她发痴似地转过身来向着他：

    “我已经……我已经……我现在找不着伏来士洁太太那串项链了。”

    他张皇失措地站起来：

    “什么！……怎样！……哪儿会有这样的事！”

    于是他俩在那件裙袍的衣褶里，大氅的衣褶里，口袋里，都寻了一个遍。到处都找不到

    它。

    他问道：

    “你能够保证离开舞会的时候还挂着那东西吗？”

    “对呀，我在部里的过道里还摸过它。”

    “不过，倘若你在路上失掉了它，我们可以听得见它落下去的声响。它应当在车子

    里。”

    “对呀。这是可能的。你可曾记下车子的号码？”

    “没有。你呢，你当初也没有注意？”

    “没有。”

    他俩口呆目瞪地互相瞧着。末了，骆塞尔重新着好了衣裳。

    “我去，”他说，“我去把我俩步行经过的路线再走一遍，去看看是不是可以找得着

    它。”

    于是他出街了。她呢，连睡觉的气力都没有，始终没有换下那套参加晚会的衣裳，就靠

    在一把围椅上面，屋子里没有生火，脑子里什么也不想。

    她丈夫在七点钟回家。什么也没有找得着。

    他走到警察总厅和各报馆里去悬一种赏格，又走到各处出租小马车的公司，总而言之，

    凡是有一线希望的地方都走了一个遍。

    她对着这种骇人的大祸，在惊愕状态中间整整地等了一天。

    骆塞尔在傍晚的时候带着瘦削灰白的脸回来了；他一点什么也没有发现过。

    “应当，”他说，“写信给你那个女朋友说你弄断了那串项链的搭钩，现在正叫人在那

    里修理。这样我们就可以有周转的时间。”

    她在他的口授之下写了这封信。

    一星期以后，他们任何希望都消失了。并且骆塞尔像是老了五年，高声说道：

    “现在应当设法去赔这件宝贝了。”

    第二天，他们拿了盛那件宝贝的盒子，照着盒子里面的招牌到了珠宝店里，店里的老板

    查过了许多账簿。

    “从前，太太，这串项链不是我店里卖出去的，我只做了这个盒子。”

    于是他俩到一家家的首饰店去访问了，寻觅一件和失掉的那件首饰相同的东西，凭着自

    己的记忆力做参考，他俩因为伤心和忧愁都快要生病了。

    他们在故宫街一家小店里找到了一串用金刚钻镶成的念珠，他们觉得正像他们寻觅的那

    一串。它值得四万金法郎。店里可以作三万六千让给他俩。

    他们所以央求那小店的老板在三天之内不要卖掉这东西。并且另外说好了条件：倘若原

    有的那串在二月底以前找回来，店里就用三万四千金当郎收买这串回去。

    骆塞尔本存着他父亲从前留给他的一万八千金法郎。剩下的数目就得去借了。

    他动手借钱了，向这一个借一千金法郎，向那个借五百，向这里借五枚鲁意金元，向另

    一处又借三枚。他签了许多借据，订了许多破产性的契约，和那些盘剥重利的人，各种不同

    国籍的放款人打交道。他损害了自己后半生的前程，他不顾成败利钝冒险地签上了自己的名

    姓，并且，想到了将来的苦恼，想到了就会压在身上的黑暗贫穷，想到了整个物质上的匮乏

    和全部精神上的折磨造成的远景，他感到恐怖了，终于走到那个珠宝商人的柜台边放下了三

    万六千金法郎，取了那串新项链。

    在骆塞尔太太把首饰还给伏来士洁太太的时候，这一位用一种不高兴的神情向她说：

    “你应当早点儿还给我，因为我也许要用它。”

    她当时并没有打开那只盒子，这正是她的女朋友担忧的事。倘若看破了这件代替品，她

    将要怎样想？她难道不会把她当做一个贼？

    骆塞尔太太尝到了穷人的困窘生活了。此外，突然一下用英雄气概打定了主意，那笔骇

    人的债是必须偿还的。她预备偿还它。他们辞退了女佣；搬了家；租了某处屋顶底下的一间

    阁楼下。

    她开始做种种家务上的粗硬工作了，厨房里可厌的日常任务了。她洗濯杯盘碗碟，在罐

    子锅子的油垢底子上磨坏了那些玫瑰色的手指头。内衣和抹布都由她亲自用肥皂洗濯再晾到

    绳子上；每天早起，她搬运垃圾下楼，再把水提到楼上，每逢走完一层楼，就得坐在楼梯上

    喘口气。并且穿着得像是一个平民妇人了，她挽着篮子走到蔬菜店里、杂货店里和肉店里去

    讲价钱，去挨骂，极力一个铜元一个铜元地去防护她那点儿可怜的零钱。

    每月都要收回好些借据，一面另外立几张新的去展缓日期。

    她丈夫在傍晚的时候替一个商人誊清账目，时常到了深夜，他还得抄录那种五个铜元一

    面的书。

    末后，这种生活延长到十年之久。

    十年之末，他俩居然还清了全部债务，连同高利贷者的利钱以及由利上加利滚成的数

    目。

    骆塞尔太太像是老了。现在，她已经变成了贫苦人家的强健粗硬而且耐苦的妇人了。乱

    挽着头发，歪歪地系着裙子，露着一双发红的手，高声说话，大盆水洗地板。但是有时候她

    丈夫到办公室里去了，她独自坐在窗前，于是就回想从前的那个晚会，那个跳舞会，在那

    里，她当时是那样美貌，那样快活。

    倘若当时没有失掉那件首饰，她现在会走到什么样的境界？谁知道？谁知道？人生真是

    古怪，真是变化无常啊。无论是害您或者救您，只消一点点小事。

    然而，某一个星期日，她正走到香榭丽舍大街兜个圈子去调剂一周之中的日常劳作，这

    时候忽然看见了一个带着孩子散步的妇人。那就是伏来士洁太太，她始终是年轻的，始终是

    美貌的，始终是有诱惑力的。

    骆塞尔太太非常激动。要不要去和她攀谈？对的，当然。并且自己现在已经还清了债

    务，可以彻底告诉她。为什么不？她走近前去了。

    “早安，约翰妮。”

    那一位竟一点儿也不认识她了，以为自己被这个平民妇人这样亲热地叫唤是件怪事，她

    支支吾吾地说：

    “不过……这位太太！……我不知道……大概应当是您弄错了。

    “没有错。我是玛蒂尔德·骆塞尔呀。”

    她那个女朋友狂叫了一声：

    “噢！……可怜的玛蒂尔德，你真变了样子！……”

    “对呀，我过了许多很艰苦的日子，自从我上一次见过你以后；并且种种苦楚都是为了

    你！……”

    “为了我……这是怎样一回事？”

    “从前，你不是借了一串金刚钻项链给我到部里参加晚会，现在，你可还记得？”

    “记得，怎样呢？”

    “怎样，我丢了那串东西。”

    “哪儿的话，你早已还给我了。”

    “我从前还给你的是另外一串完全相同的。到现在，我们花了十年工夫才付清它的代

    价。像我们什么也没有的人，你明白这件事是不容易的……现在算是还清了帐，我是结结实

    实满意的了。”

    伏来士洁太太停住了脚步：

    “你可是说从前买了一串金刚钻项链来赔偿我的那一串？”

    “对呀，你从前简直没有看出来，是吗？那两串东西原是完全相同的。”

    说完，她用一阵自负而又天真的快乐神气微笑了。

    伏来士洁太太很受感动了，抓住了她两只手：

    “唉。可怜的玛蒂尔德，不过我那一串本是假的，顶多值得五百金法郎！……”