半天。
苏念是通过叶如峰才知道,一个男人思念一个女人的时候,是那样的表情。说不出是悲伤还是遗憾,就那样静静坐着,一坐就是半天。
叶如峰远远望见苏念,提着食篮,站在湖边,定定看着他,似乎渴望靠近,却又不敢上前。他叹了口气,想了半天,站起来,走到苏念面前:“我送你回学校罢,我这边,你不要再来了。”
苏念点点头:“好。”低下头去,眼泪就落下去了。叶如峰递了手帕给她,没有多说话。
这就是苏念的初恋,没有开始,也没有结束,那个叫做叶如峰的男人,从来没有向她敞开过他的心。
从那天开始,苏念再也没有去锦绣缘吃饭,也不曾去茶社里弹琵琶,更不曾去过那个叶如峰用来缅怀的小公园。
直到那次苏念生病,她的整个春天都很郁郁,转而拼命练琴,老师表扬她又有所精进,她只是笑笑不说话。最后在初夏的时节,因为疲惫和营养不良,她终究还是病倒了。她住在医院里,望着窗户外巴掌大小的树叶在风里摇晃,默默想,都是今年春天新长出来的叶子,到今年冬天飘落的时候,就会忘记自己爱过的阳光,就像她一样。
叶如峰来看她,她很意外。
他低头为她削着苹果,侧脸安静而专注,她愣愣看他,不敢问他为什么来。
叶如峰声音低低的:“我这个人很闷,脾气也不算好,更算不上体贴。”
苏念没有回答,只是轻轻“嗯”了一声。
叶如峰:“你太小,而我太老。”
苏念鼓足勇气打断他:“你要说的,你知道,我也知道,我只想知道你今天为什么来?”
叶如峰把苹果递给她:“我也不知道,我只是听说你病了,想来看看你。”
苏念笑了,原来,他也有那么一丝舍不得她。
**
两年后
苏念知道今晚的叶如峰很奇怪,他心绪不宁。本来说要定下过年叶如峰去苏念家的行程,是拜访,也是提亲,不过这两天本来说得好好的叶如峰,今夜忽而变得沉默,不愿多谈的模样。
她低声问他:“你怎么了?”
叶如峰露出一个勉强的笑容,似是安抚,却让苏念更为担忧,他回答她:“也许是有些累了,还有点别的事情。”
苏念没有多问。这两年的苏念,是最幸福的苏念,她同叶如峰走到了一起,过程有些艰辛,但是终究是走到了一起。
她没有追问过他,他在小公园里怀念的人是谁,也许是直觉告诉她,那就是一个应该被深深埋起来的秘密,她那么用力才握到手里的人,她不愿意让他再想起那些和她无关的人和事。
那个时候的苏念并不明白,爱情中最可怕的隐忧,不是不提就不会存在。
那几天,苏念觉得身侧的叶如峰,总是用背对着她,焦躁不安而困惑。三天之后,苏念醒来的时候,叶如峰已经衣冠整齐,行李箱在脚边摆好,他说:“我要回一趟c市。”
苏念困惑不安:“去做什么?”
“我就去一周,之后就回来。”叶如峰那么清醒直接,“我去照顾一个朋友,她遇到点问题,我帮她解决完就回来。短则一个月,长也就两三个月。”
“什么朋友?”苏念突然意识到了,那个看着湖面发呆沉静的叶如峰跃然眼前,他的过去她不敢问,并不代表她意识不到。
“你不认识的朋友。”叶如峰躲避着她的问题。
“但是,一个月后你才回来的话,肯定赶不上同我一起回家了。”苏念脸色一白。
“那个,我们再计划罢。”叶如峰话说得冷静而绝情。
苏念那么敏感聪慧,立刻明白了叶如峰的意思,她艰难地问:“你这是同我分手吗?”
“别闹,哪儿有那么严重。”叶如峰安慰她。
苏念安静看他:“在一起要我来提,分手也要我来提吗?”她多么聪明决绝,这个男人懦弱的念头被她一眼看透,“叶如峰你这次如果回去是见你曾爱过的人,那么,我们就这样分手罢。”
叶如峰安静地回答:“如你所愿。”
苏念这才觉得四肢百骸都是冰凉,原来,分开竟是这样简单,那么久的爱恋,并不值得一提。
叶如峰提着皮箱转身离开,苏念在他打开房门前,最后问了一句:“你想好了吗?叶如峰,你再回头,我就已经不会在这里等你了。”
叶如峰顿了顿,无奈地转头:“苏念,你我早就知道,你本来就值得更好的。”叶如峰一脸痛苦,“我是这样糟糕的人,忘不了,就是忘不了,却又挂着你,那样肮脏的一个人,你值得更好的。”说到最后,已是一脸痛苦之色。
苏念苦笑:“叶如峰,你真是吃定了我!你以为你这样一番话,就再也不用良心有所背负?你做梦。”她似是用尽了最后的力气,“叶如峰,你现在放下行李,我当这件事没有发生过,我们还是好好的过日子,不然,你一定会后悔的。”
叶如峰看着苏念的脸,依然是那样卓约多姿的身影,明明在眼前,却总是看不清楚的美丽,最后咬咬牙,转身出门,再也没有回头。
**
苏念在公园的长凳上哭了一会儿,她的眼泪,从昨天开始就没有停过。她痛得难受,无论是心头还是眼睛,甚至那条隐秘的伤口。
怀里的是她新出生的女儿,刚刚一天,脸颊粉红,睡得安静。
这真是一个漂亮的孩子,就像叶如峰一样,那样伤人的俊秀美丽。
苏念不知道自己为什么要生这个孩子,等她渡过失魂落魄的失恋期,似乎孩子就该出生了,她过得很糟,被退学,父母同她断了联系,凭借叶如峰留给她的最后一点钱,她勉强撑到了孩子出生。
她犹豫了很久,还是在公用电话亭,打了那个她早已经铭记,却不敢去打的电话,无论如何,至少他要知道,他有了个女儿,就这样。苏念默默告诉自己。
电话响了六七声才被接起来,对面的女声声音活泼:“这是叶如峰的电话,他正在洗澡,请问哪位?”
苏念愣着,咀嚼了一下这几个字,想了想,最后还是挂掉了电话。
她茫然地想着,原来,他竟是已经幸福了,他终于还是比她幸福。
然后呢?苏念想去死,却又觉得这孩子不应该遭受这样的命运。
她把她的女儿留在公园的长椅上,跌跌撞撞走出了公园。
就是这个公园,叶如峰曾经喂着鸭子,缅怀自己的过去,那个她不知道的姑娘的地方,如今,远隔千里,他和她终于是幸福了。