第四章

    “不看也算了。”我说。

    “嗳，你到底出不出去？”她问。

    “不去。”我说。

    “真是，我还没吃饭呢。”她说。

    “罐头里还有几块饼干，吃了吧。”

    “士可杀，不可辱。”她笑“不吃！”

    “那你就饿死吧，可惜你是洋士。”我起身穿衣服。

    “干什么？”她问。

    “陪你出去吃呀，总不能隔壁死一个、这里死一个，像什么话！”我扣大衣的纽子。

    她看着我，问我：“你到底讨厌我吗？”

    我说：“你问这种问题干什么？你只要不无理取闹，做朋友，谁讨厌谁？”

    我们挤公共汽车出去，我请她吃面，她高兴得似个孩子，叽叽呱呱，说个不停，四姐长四姐短，我绝口不提四姐了。我一个晚上都很静，吃完东西，打发她回家，我回去还看了一章功课。我又恢复正常的了，这便是我对现实反叛的结果。

    我不知道别人轰轰烈烈的反叛是怎么样的，像丐士甸。

    我太自爱。我是懦夫。

    星期三，我上街买了一条银项链当礼物，算是女方的贵宾，到钵兰酒店去转了一转。黄一眼把我认了出来，跟我握手。我心平气和。

    (我的校长说，不可能解决的事，不要想太多。)

    黄的女儿很美丽，可是皮肤颜色很深，一眼看上去，像马来亚人或是菲律宾人，跟她的父亲不大像。我转一个圈子便想走了。

    黄很是够气派，仍然是黑西装，白衬衫。

    我远远看到小燕，跟她打了个招呼，我没有留下来吃饭，我喝了一杯酒，便离开了。我去看四姐。

    我心平气和的去看四姐，想跟她道歉，我那些反常的举止，是不对的，是不礼貌的。我真的心平气和。

    车子到了她的家，还很早，她大概在吃点心，门没有锁，我按了两下铃，没人应，一推门就进去

    我进去的时候，她刚刚自楼梯下来，见到我，先是一呆，然后招呼我。她的脸色是雪白的。我一眼看就知道不对劲，发生了事，她的手指上流著血。

    我说：“你手上受伤了。”

    她看了一眼，不以为意“是抬那只大箱子，太重了，勾了手指甲。”

    “痛不痛？”

    “不觉得。”她找了一块胶布，贴上去。

    “你搬什么？”我问“要不要我帮你？”

    “家明”她转过头来“我搬家。”

    “怎么忽然搬家？”我愕然问。

    “我很方便，只有两只箱子，你愿意帮我吗？”她问我。

    她的脸色是这么雪白。

    我点点头。

    “帮我叫部街车，我已经收拾得差不多了。”她说。

    我很冷静的说：“好。”

    我拿起电话，叫了一部车子。车子十分钟后会到。

    然后我上楼，她在收拾衣物，真的差不多了、地方并不十分乱，我只是帮她关上箱子，抬下楼去。

    四姐仍然很镇静，一丝不乱，该做什么做什么，只是嘴角少了那种笑容。

    多说多问都是没有用的，我不想多说话。

    我们等来了车子、她把门匙放在门口的地毯下。司机与我将箱子搬上车子，我与她两人挤在一起。

    她的手抖著，嘴唇都变了颜色，可是她仍然是镇静的。

    我问她：“箱子搁哪儿？”

    “酒店吧。”

    “不如先搁我宿舍，我们吃了饭再说。”我出主意。

    她居然点点头。

    箱子一到宿舍，自然有义务帮忙的同学，一下子就抬了上楼。同学问我是不是搬进来的新生。

    我顺口问她要不要在宿舍住几天才找房子，她居然又答应了。我便帮她办手续。大学宿舍也收外边的客人，最长可以住两个星期。

    她在我房间喝了一杯水，洗干净了手，我帮她擦了消炎葯膏，再贴胶布，她的头发乱，我忽然拿起一把梳子，替她梳起头来。

    她不说话，我也不说话。

    我们一起出去吃饭。

    她叫了白兰地。

    我猜到这是怎么一回事，她终于想到要脱离黄，趁这个时候便搬了出来，没有争执，没有吵闹。可是为了什么呢？她跟了他这么些年，也不应该再在乎下半辈子了，有什么气，有什么意难平，也该忍下去了，是为了什么她伤心得要离开他？我想不通。

    有她在我身边，我也不要去想它。

    她喝了很多，脸色越喝越白。

    我们叫了几样菜，但没有吃饭。

    屋子不是她的，她住了这些年，不过带出了随身衣物，屋子里的东西她没有怎么动过。

    人与人的关系就是这么简单？说走就走？

    吃了饭，我与她散了一阵步。她的酒意渐渐上来，在街下看她的脸，雪白的皮肤，眼角有点红。我伸手叫了车子，把她送回女生宿舍。

    我说：“你好好睡吧，明早我来看你。”

    我回了自己那幢宿舍。

    我看着时间。这个时候，订婚舞会该散了。黄回到那层房子，真正的是人去楼空。

    但是我想四姐是会回去的。她以前也许也做过这样的事，出走几天，又回去了。人总是人，女人总是女人。玫瑰是玫瑰，不管你叫它什么名字、它还是玫瑰。

    她是会回去的，那时候轻描淡写的跟黄说：“我到大学宿舍住了几天。”真是又新奇又清高又漂亮。要脱离他，何必等到今天？

    然而我是同情她的，一般的女人，虽然不会比她享受得多一点，但是人到了一定的年纪，要求会变得很低，低得只想身边有个伴，在要紧的时候援一援手，如此而已。她得到了些什么？

    在十六七岁的时候，等待爱人是一种情怀，过了十年，算是什么？

    她什么也没有得到。等了那么久，等来的爱人，是为主持他女儿婚礼来的。

    长久的等候。她没有多少时间剩了。

    那一夜我没有睡，我不知她睡了没有。

    清早我去看她的时候，她正在伏案写字，写了满满一张她要做的事。一件一件，条理分明，她是一个有思想有脑子的女子，可惜命运不过如此。

    她抬起头来，给我一个微笑，我呆呆的，她的微笑回来了。这么快。

    她说：“我想去洗个头发，然后去找房子，你不必理我，快去上学吧。”

    我说：“我陪你好了，功课根本不吃紧。”

    “不不，我习惯一个人办事了，快一点。”她说。

    我坐在她床沿，我说：“四姐，如果你真不回到那里去了，为什么不回家？”

    “家？”她愕然“什么家？”

    “香港、台北，你总有家呀。”我也愕然。

    “没有，”她说“我没有家。”

    “父母呢？兄弟呢？”

    “没有。早过身了，我没有兄弟姐妹。”她微笑“我在哪里都一样，我选了这里，是喜欢这个城。你放心，搬一个家太方便了，我今天下午之前就可以找到房子。”

    我默默的去上学。

    学生里没有什么新鲜事。几个外国女同学还是撒娇撒痴的跟教授打情骂俏，我深觉乏味，三小时便完了课，赶回宿舍，四姐还没有回来。

    我在房间里等，她是三点钟到的。

    我去找她，她洗了澡，穿著毛巾浴衣。

    她的脸上很明朗，一点忧伤也看不出来，只是肤色仍然一样的白，白得一丝血色也没有。

    我问：“怎么样？”

    “找到房子了。”她笑“我还买了一部小迷你、同时又去求职，还洗了头，喝了一杯茶。快不快？”

    “太快了。”我笑“五小时办这么多事，人家四圈麻将还没有搓完呢。”

    她说：“搓麻将有搓麻将的乐趣，我要搬走了。”

    我问：“你的新地址，可以告诉我吗？”

    她说：“你自然不能告诉别人的，现在我或者有工作，也不可能像以前那么样高朋满座了。家明，我跟你一块儿去吧，你也可以看看我新居的样子！很不错的，连家具，一房一厅，小小的地方，一个人住刚刚好”我们坐了她的小迷你，迷你车是白色的，到了她的新居。新居真的很漂亮，全新，有家具。她叫我去煮菜，我发觉厨房已放著不少食物了。

    等我做了茶与点心出来，她已经开始把衣服挂进衣橱里，把照相架子取出来放在床头。

    我说：“不要心急，慢慢的做。”

    我抄下了她的电话号码。

    她坐下来吃茶。

    我问：“现在只有我一个人知道你在这里？”

    她点点头。

    “我明白了。”我说。我不会告诉任何人，她如果要找朋友，她会自己去找的，犯不著我操心。

    “我可以常常来看你？”我问。

    “可以。”她说。

    “你休息吧。”我说“当心自己的身体，不要太轻率。”

    她点点头。

    我取饼外套。“现在天气时冷时热，说不定的，今天冷下来了，这天气最容易”

    我转过头去，看到她一脸的眼泪，她嘴角微微一个笑。

    我连忙把大衣放下来。

    我说：“我不走了。”

    她的眼泪滚滚而下，我掏出手帕给她，她并没有用，只是放在膝盖上。我走到窗口站住，看出去，隔壁人家的猫走到她的窗户来了。

    我镇静的说：“我总是在这里的，你放心，不管你怎么想，我总是在这里的。”

    又过了一会儿，她说道：“有一只猫是很好的。”

    她又恢复平静了。

    如果我像她这么忍耐，我是一定会发疯的。

    我走了。

    我到一家畜店，买了一只小小的玳瑁猫，把它的颈皮抓起来，它的四只爪马上缩作一团，这证明它不是懒猫，我看看它的头，圆圆的，我看看它眼睛，圆圆的，我忽然爱上这只猫了。我把它放在柜台上。付钱，它的身子缩成一只小球一样。我把它放进口袋里。好猫，又不抓人，又不乱叫。

    店员问我：“你叫它什么？”她是个老太太。

    我想想，说：“猫。”

    老太太说：“那是不错，它是只猫。”

    我把猫交给四姐的时候，我才第一次看到了她的笑容。

    “呀！她叫“猫！”

    那只小猫在房间里走来走去，四姐看着它笑，我分辨到她真的笑容与假的笑容。

    她以前展露的笑，全是假的，那只是一种装饰。呵我可怜的四姐，她的笑原来不过是等于她身上一件漂亮的毛衣，因为她做得实在太好了，所以没有人能够看得出来，没有人。但是真与假终久是有分别的吧，我看了她的真笑容，才知道她的假笑。

    我呆呆的看着她。她是何等掩饰她自己啊。

    她才只有那么一刻，随即沉著下来，她说：

    “家明，你真是个好孩子，谢谢你了。”

    我看着她，噢是的，我爱她，有什么关系呢？我爱她，没有遗憾，没有疑惑的，我爱她，是几时发生的事？我不知道。或者是在第一眼看见她的时候。

    我不怪我自己，我偏偏爱上了她。不是寂寞，我可以忍受寂寞，我寂寞了那么些年.那种千里孤坟，无处话凄凉的寂寞，与世界完全脱离了关系的寂寞，不不，我可以忍受寂寞。也有很多女人在我身边晃来晃去，不是为了要一个女人，不是。我只是爱她。

    “咦？”她看着我“你怎么了？”

    “没有什么，我还有点功课要做，我先回去了，你当心自己，你随时叫我，我马上来。”

    她说：“我只想你功课做得好一点。”

    “我会的，”我报以微笑“我一向是个好学生。”

    她点点头，然后转过头来“我的洗头水用完了，你可否经过小店的时候，代我带一瓶来？”

    我深觉奇怪，为什么她叫我做这种事？为什么？她不是托男人做事的女人，而且一瓶洗头水

    我问：“什么牌子？什么香味？”

    “草葯味道，任何牌子都可以。”她说。

    “我明天带来。”我说“我现在走了。”

    “家明”她叫住我。

    我微笑：“什么？”

    “为何你什么都不发问？”她问我。

    “问？为什么要问？”我笑说“误会都是从说话而来。”

    她也笑“你也是看小王子的。”

    我回到家的时候，小燕在大堂等我。

    她等得很焦急，很不高兴，一见我就站起来，一开口就是问：“你到什么地方去了？”

    适才方与四姐说：问是没有用的，可是她一上来就是问问问，我朝她笑了一笑，小燕永远不会成为我的女朋友，原因在此。

    “你知不知道？四姐失踪了！”她说。

    我一怔。消息倒是传得快，我不想向她说实话，也不想骗她，是以维持沉默。

    小燕说：“那天黄的女儿订婚，黄回家以后，她就不在家了，黄不以为意，以为她另有应酬。谁知一夜未归，黄急了，到处找，找到我这里来，可是我也没有消息，大家只好怔怔的等著，又报了警，还是不见，你知道怎么好？黄坐在家中，守著电话，整个人呆了，我也不晓得四姐在什么地方。你不知道她，我们虽然跟她有说有笑的，可是她的事，我们全不晓得，这下子她一走，我们连影子也找不到，黄是心里明白的。”

    我还是不响。

    她跟著我上楼，她的拿手好戏是以小卖小，不请自进，我也随她去。

    她说下去“四姐也是，要走何必等这个时候走其实这些，说给你听也没有用，你也不会知道。”

    我说：“每个人都有一个忍耐程度。”

    “可是她都忍了那么久了。”小燕不明白。

    “你的手怎么了？破了？”我问。

    “手？噢，是，洗衣机坏了，我高估了自己的能力，用手去绞毛巾，绞到一半，虎口出血，没想到自己的手这么嫩。”她笑。

    我想到四姐的手在抬箱子的时候割破了。

    我问她：“你为什么要远离家里过来读书？

    她诧异的说：“人与畜牲，不读书，何以别之？我喜欢念法律，香港没有这一科，所以跑了来，我是不后悔的，是呀，在家，衣服脱下来，扔在一只篮子里，过两天，熨好了，又回到橱里挂著。可是我不后悔，这种破了手的故事，有什么关系？我学了多少东西！帮我做人处世之道。每次放假回家，我看见亲戚们还是那个老样子，心里就好笑，可是教育叫我不要笑出来，我要学的还多，太多了。有一个人告诉我，读了十年大学，才明白要学的是什么。如果一生不学，一生无愁，因为根本不知道缺乏与需要，这种人自然在某个角度是幸福，猪猡在某方面也很幸福，到了碟子上做了五香.猪肉还是幸福的。”她拍著手哈哈大笑起来。

    我既好气又好笑的看着她，她真是滔滔不绝。

    一派少年不识愁滋味的样子。

    她停住了笑“这三天内你见过四姐没有？”

    “你忽然这么问，是什么意思？”我问。

    “黄急于找她，有什么话说清楚。”

    “也许她过几天就回去了。”我说。

    “四姐不是那种人，她走，就走了。”

    “为了什么？”

    “说不清的纠纷，”小燕说“四姐不是喜欢说话的人，尤其不喜欢解释。反正说不明白，走了最好。”

    “动机是什么？”

    “冰冻三尺，非一日之寒。”

    我笑“你的成语仿佛懂得很多。”

    “你少笑我！”小燕说。

    有人叫我去听电话，我满以为是四姐打来的，一听之下，却是一个不认得的男人。

    “我姓黄。”他这么一说，我自然知道他是谁了。

    “是，黄先生。”

    “家明是不是？”他的声音也很冷静，只是有点疲倦，他说“如果你见到四姐，请跟她说声，我等她一个月，就在老房子等，如果她不来，我就回去了，我也明白了。当然你们也不一定见到她，我会在报纸上登一个新闻，万一在路上遇见她，请说一声。”

    我问：“或者她离开了这个地方？”

    “不不，我很明白她。她是不会走的，她喜欢这里，她没有家。”他的声音低下去“说我对她不起。你们是不会明白的。”

    我不明白？我是明白的惟一一个人。

    “我知道。”

    “谢谢你，家明，騒扰你了。”他说。

    我挂上了电话。

    这个男人，真够他烦的，刚要嫁女儿，跑了情妇，我是他，头都大了。

    我回到房间，变个办法，把小燕送走了。

    我对小燕忽冷忽热，自己也觉不对，只是现在情形不一样了，现在只有我知道四姐一个人在什么地方。

    这不重要，重要的是，她相信我，她只告诉我一个人。

    我像是忽然见到了一线做人的希望。到底人是奇怪的，受尽了奇奇怪怪，大大小小的气，还是会活下去的。

    我睡得很早。

    我的功课不能再等了，我一定要追上去，我每天下午打一个电话给四姐，仍然努力温习我的功课。

    一星期之后，我去探她，带著笔记，那一日我在她家里温习，她已经找到工作了，是在一家洋行里做买办。周薪五十镑，这是很好的薪水了，可是对她来说，简直微不足道。

    这一天她带了一副耳环，不过是普通的一个金圈，但是圈子上镶著小小的钻石，配著她的黑发，好看极了，由此可知，再美的女人也还是需要这样子的装饰。

    这些首饰，是黄送的吧？

    说不定。她很能干，说不定是她工作赚的，反正也花不了太多的钱。

    短短两个星期她搬了房子，买了自己的小车，找到工作，完全开始她的新生活，那只猫还是走来走去。

    我很平静的把黄的话转说她听了。

    她笑“他总是不相信，不相信我会走。”

    我不敢说话。

    “当然我爱他，可是爱也有自尊心，”她低声说“我对他的爱是庸俗的，不高贵的，是我终身量憾的，可是我真是为他伤心到底。可是我也是人，我觉得还是离开他好。”

    “他在老房子等你一个月，现在还有三个礼拜。”我说“如果你不习惯目前的生活，你还是可以回去的。”

    “我永远不会习惯目前的生活，但是我永远不会回去，永远不会。”她微笑。

    我很害怕她这种微笑下的果断。

    “他是一个值得爱的男人。他什么都好只可惜不是我的。从来没有属于过我，所以我根本没有失去什么。我像一个小孩子，看着糖店的橱窗，从来没有机会走进过店里，从来没有，现在不如走离那家店，眼不见为净，我有我自己的世界。”她说。

    我觉得事情没有那么简单，她是他的情人，她开过他的名贵车子，住饼他的豪华住宅，用过他的钱，毫无疑问，她是一个能干的女人，可是没有那么简单。与一个人生活久了，成了一种习惯，戒了香烟，除非马上抽鸦片，否则总有点惶然不妥当。

    既然事到今日，我也不方便说什么，我总之在她身边，可以做什么便做什么。比起黄，我不过小阿飞抽的大麻，还是捣了杂草的，算不得一回事。黄才是纯种的麻醉剂，活在他的世界里，那才真是无忧无虑，可惜四姐不会享受她这种生活。现在她走了出来，白吃这种苦，连我都觉得是多此一举，多少年了，何必等到今天才走出来？小燕说：这些年了现在不迟了嘛？

    现在难道不迟了嘛？

    我轻轻的说：“你是一只燕子”

    她转头笑道：“燕子也有很多种的，有王谢堂前的燕子，有快乐王子里的燕子，有忘了南飞的燕子”

    我笑了，拿出了我的功课，现在我很习惯在她家里做功课。她... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读