颓靡杂记

    久未动笔，人都显得漫不经心起来。

    小说一个多星期没有连载了，暑假里发烧，感冒，扭伤，一连串的身体不适，另外加上一场特别辛苦的恋爱。我觉得，炼狱就无非如此，让自己在痛苦中轮回，迷糊中，擦肩而过的是针刺般的感觉。

    有些读者在红袖连载那里评论我小说没有多少真实，我说小说就是小说，不该真实的，别让它真实——其实，这是我能力有限的一个借口罢了，把小说写成散文。

    如今，女朋友暖暖成了我认识的读者里面最忠实的一个。经常给我提出一些建设性的意见。

    “你太混蛋了，错别字那么多，对得起读者吗？”她狠狠地说。

    “是嘛！”我笑笑地回答，不以为意。

    “你的爱，为什么这么快地抽离，又那么稀薄；要么不爱，要爱了，你就应该细腻些。你写小说，太顺着自己的心了。我没有办法深深地感动和触动。你的小说在于自己的感情和思想，但是太滥情。

    “那些情爱描写，我认为意会比言传就够了。”

    我有点受到触动似的，认真思考着她的话，一边等她讲完，一边组织着我的回答。

    “当然，这是我个人的意见，带着我个人比较偏激的情感取向。”

    屁股还没动，别人就知道你拉什么屎了。暖暖居然还有这么滑稽的语气，真可爱。

    “你在用你的颓靡去写作吧。”她又猜对了。

    我原本以为可以用自己的三寸不烂之舌自圆其说，没想到现在简直是无以为答。无论是谁，都一眼洞穿这样的颓靡，不正常的“学习生活”我有时都不敢跟别人说“我其实是个学生。”说这句话需要比说“我其实是个演员”需要的勇气还要多。

    我感觉对不起她，我知道，她想在小说里寻找出我的影子。她偶尔闹闹脾气，说：“你看，这就是你吧。”

    “呵呵，不是的。那是小说。”我解释道。

    在她看来，我的真实无非如此，就是这样的糜烂，颓废。我无言以对，因为即便是小说，我的真实也就相差无几。不是我喜欢那种生活状态，而是这样的生活状态一直牵引着我，也许这样不是一种正确的人生态度，可是，我却无法抽离出来。我的假期一直都这样，无论是哪个假期；朋友说，你是这样子来寻找灵感的吧。

    “这是一方面，关键的原因是我无法抽离，这是说不清的。”

    我比较厌恶城市，却不得不居住在城市。城市，比乡村热闹。

    我已经来到现在住的这个城市十年了，整整十年。可是，翻看那些有点发黄的相片，恍然如昨。时光去得快，就在身边走过，那么轻快，匆匆地，不留一点我思考的时间，当我回头搜索昨天的片段，一幕幕，清晰如斯。

    这条街道，我不知道走了多少遍，陪家人，陪朋友，陪恋人，独自一人，来来回回。看别人欢声笑语，回想自己低落彷徨，什么都没有，什么也不是。

    这是一个别人的城市，虽则我住了十年。

    倘若要我寻出一些什么值得回味的事情，也怕只有那些让我习惯了的喧嚣，有点日夜颠倒的生活状态，却是一种另类的幸福。把门窗关好，无论怎样的深夜，怎样的天冷地冻，走，下街去，总能找得到营业的当铺，坐下，来碗热乎乎的拉面，各种小吃，哪怕是一个人，也能尝试这孤寂的幸福和满足。

    一个人，不显得孤独，也许我不如华兹华斯，那样的湖水，那样在湖边生活，朝夕相伴的鸟语花香，神仙般的消遥自在；也无法去感受李敖的阳明山与恋人的风花雪月。我爱一个人，身边只有自己的影子，心里是女朋友暖暖的心事。

    暖暖说，我那么勇敢，那么固执，那么善良。因此比别人更容易靠近幸福。

    其实，她是比别人更靠近一个无可救药的人罢了。

    也许这话，她是随口（绝对不是）说来，于她，只是说了罢了。我听着，心里有愧。当“那么勇敢、那么固执、那么善良”迎面而来的时候，我竟有点望而却步，我的脚不听我的使唤，它站在原地。

    我问它为什么，它说是“心不动”我再问为什么，它说“怕累人累己”呵呵，其实冤枉了我的脚，我既能做到灵肉合一，也可以心脚同神。这个狗屁“心”早就该丢掉了，没想到，现在还在这里害人不浅。

    深夜里，我从酒吧回来，我就在思考，我在用什么来打动别人的呢？莫非就是那些一成不变的颓靡？或是走在颓靡边缘的一些另类的思想？说得再多也不过是自己的自圆其说罢了；只有自己承认的这种颓靡，即便上升成为一种“理论”也是边缘化的理论，不可能成为时尚，至少，暖暖不喜欢吧。

    我开始有点反感自己。