是!他抱了威廉两次!两次!
因为惠勒同时获得了最佳导演和最佳影片。
上台后,小惠勒先生,也是先后连续感谢了威廉两次。
“首先,我要替我祖父向在座的各位道歉,大概你们很多人都已经知道了,当然,也可能有人不知道,就在剧组打算一同乘机前往德国时,我的祖父在机场病情突发,被紧急送到了医院抢救。颁奖典礼开始前,我祖母打来电话,祖父已经脱离了危险。他真的很想来,但他的身体不允许。
“我想,这次的有惊无险,大概就是上帝在惩罚他,去年一个人偷溜到西班牙看球赛。
“我不得不先感谢一位我们家族的朋友,他是我祖父的弟子,也参与了烟枪的制片工作,威廉。塞偌斯。要不是有他在机场,敏锐的发现了我祖父的唇色不对,大概我们就要在飞机上失去我的祖父了。那个倔老头总是任性的就像是个孩子。
“当然,我也该感谢上帝,是他的仁慈,让我的祖父一直撑到了电影拍摄结束,圆了他最大的一个梦,制作一部让自己满意的收山之作。”
一开始,现场的摄像师还不知道谁是这个威廉。塞偌斯,不知道他来没来现场,无法准确的给出镜头。直至小惠勒先生,特别为众人指出了威廉所坐的方向(威廉:==真是谢谢你全家了),那个和金熊奖提名男配角汉克斯坐在一起的金发年轻人,对方正襟危坐,面无表情,活像是童话故事里,被冰雪皇后把心变成了冰块的少年。
冰冷,俊美,让任何堆砌词汇都显得空洞。让人情不自禁的想要为他奋不顾身,哪怕知道他的无情,也还是愿意为了他跋山涉水,去把他从冰雪皇后身边救出来。
只因为……那张脸真TMD该死的漂亮!
第55章来地球的第五十五天:奥斯卡的公关之战。
——有如此才华,上帝就不该给他如此美貌;有如此美貌,就不该给他如此才华。
这句改编自对好莱坞一代传奇女性费雯丽评价的话,在柏林国际电影节的第二天,竞相出现在了西方国家的各大主流媒体报纸上,将在电影节上意外走红的制片人威廉,称之为那一届最大的亮点与明珠。
“那样的容貌,竟然不是演员,实在是太可惜了。”大家都这样感慨。
永远走在小报前沿的《芝加哥太阳报》,再一次采用了意料之外吸引眼球的方式,它第一页什么都没有,只有一张威廉在颁奖典礼上的侧影照。
金发的发,清澈的眼,以及无论男女都抵挡不了的三件套正装。
报纸用放大加粗的1号字体,在照片下写了一句:你敢说你不想收藏他?
是个人都知道,报上这话的意思是,很多人都想收藏这张如油画一般美到窒息的照片。但偏偏编辑头版的记者要用“he”,让这种双关语,搅的人心旌荡漾,不得安宁。心就像是被谁一直用一根蓬松的大羽毛来回划挠,不仅不会止痒,还会更加的渴望。
那张照片,配上那句引人浮想联翩的话,不到中午的时候,就让《芝加哥太阳报》卖到脱销。
等晚了一步的人意识到想要够买时,那天早上的报纸,已经因为某种原因,成了不会再得的绝版。
人们对这个好像凭空出世的年轻制片人,有了极大的好奇心。他到底谁?来自哪里?受过什么教育?除了《两杆大烟枪》以外,他还参与过别的什么电影制作没有?好像再看到他!知道更多有关于他的消息!
威廉此时,正戴着雷朋眼镜和一顶尽可能大的猎鹿帽,躲在惠勒的私人病房里,不断和他吐槽他的孙子,小惠勒先生,有多不够朋友。
“我要让我表哥扣他工资!”威廉握着拳头,这样信誓旦旦。
“噢,孩子,我的内疚折磨着我,让我必须和你说实话,你能先答应我,你会原谅我吗?”之前本身就很瘦,如今因为生病,变得更加消瘦的惠勒,正躺在摇起三十度的病床上,与威廉闲聊。人们总是习惯性的把他当做什么易碎的东西,生怕那句话不对,刺激到惠勒的小心翼翼的态度,并没能起到什么作用,反而适得其反,让惠勒很是厌烦。
所以惠勒很喜欢和威廉在一起,只有他会把他当做一个正常人,而不是一个快要死去的人。
“那要看你做了什么。”威廉环胸,故意道。
“爱德华(惠勒孙子的名字)之所以在柏林电影节上那么做,是我授意的。”惠勒做事总会做两手准备,他写了四份感谢词,两份属于他,另外两份则属于当他孙子替他去领奖时会念的台词,最后,他们果然用上了这个PlanB(B计划)。
“Why?”威廉充满了不解。
“说实话?因为我想再赢一座奥斯卡。人生贪婪的动物,我也不例外。
“年轻时,我曾觉得,要是上帝能让我拿一次奥斯卡提名,那么,哪怕让我即刻死去,都是值得的。后来我入围了12次奥斯卡,得了3个最佳导演,3个最佳影片,捧出了12个影帝影后。我扪心自问,这样的我,还不知足吗?
“答案是,不,我不知足!
“凭什么我就该知足了呢?因为我老了?因为我得太多奖了?这是什么见鬼的逻辑?!”
“你一定会得到的。”威廉安抚惠勒道。
“之前我也以为我可以,但我现在病了。”
“电影已经完成了,参选也报上去了,你的病并不会影响什么。”威廉这不是在安慰,而是他真的这么想的。他们已经不需要做什么了,接下来需要的仅仅是等待,等待奥斯卡的公……
惠勒笑了:“这大概是我教你的最后一刻,孩子,电影上映了,对于我们这种制片人来说,仅仅也只是个开始。奥斯卡得奖,实力要有,公关也要有,这二者缺一不可的。因为人是很容易被外界影响的感官动物,艺术永远都无法用第一第二来评价。奥斯卡不会在你不努力的情况下,就主动跳进你的嘴巴里。”
每一年的奥斯卡,都是一场没有硝烟的公关“战争”,从1929年奥斯卡诞生的第一届开始,战争就吹响了号角,没有任何停止的可能。
“你不会以为,我安排烟枪上映的时间,是随便选择的吧?”惠勒问威廉。
“为了避开圣诞档期的竞争啊。”威廉接道,难道不是吗?
“哦,那只是一方面,主要还是为了今年3月底的奥斯卡做准备。”惠勒拍了一辈子的电影,几乎可以说是一直都在和奥斯卡打交道,那些过往的傲人成绩,就是他公关成功的一枚枚功勋章。
在威廉一脸不可思议中,惠勒不管他是否能够接受与消化,就一股脑的开始把这个世界的现实,并着他自己的奥斯卡经验,灌输给了他。
那一天,惠勒说了很多,条条框框,八大条,十细节,但总结下来,其实也不过一句“得白老者得天下。”
白老,即“老年的男性白人”。
奥斯卡的评审委员会的成员,全部来自奥斯卡的主办单位,美国电影艺术与科学学院的会员。那是个非盈利组织,如今有近四千名的会员,都是电影业内的,准确的说是好莱坞圈子里的,知名人士。
在这近四千名的会员里,有95%都是白人,80%都是男性,一半以上的成员年龄都在60岁以上。
所以,合起来就是,哪部电影能让大部分老年的男性白人喜欢,哪部电影获奖的可能性就最大。
“学院在不断的吸纳新鲜血液,可惜,人数是上去了,但评审的口味却没能改变。为什么?因为除非死亡,否则年老的会员很少会退出。他们也曾是积极进取的年轻人,但随着时间推移,他们变得越来越保守,影响力却越来越大。等他们死后,那些曾经被学院寄予希望的年轻人,已经老了,已经……变成了他们曾经咒骂的老古板。周而复始,一遍又一遍。
“好比我。”
惠勒对威廉直言不讳,并没有因为他自己,就避而不谈。